Bekleyiş

Rüyamda on altı kişi bir kapının önünde sıraya girmiş efendi efendi bekliyoruz. Kimseden çıt çıkmıyor. Kimse de kimseyi tanımıyor. Herkes hazırlıklı gelmiş; kiminin sırtında çantası, kiminin elinde valizi. Genişçe bir salon. Bir bekleme yeri olduğu her halinden belli. Mesela bir gar gibi. Akşam. El ayak çekilmiş ortalıktan. Biri çantasından sessizce bir kitap çıkarıp okumaya başlıyor. Kitabı merak ediyorum. Fark ettirmemeye çalışarak kapağını okumaya çalışıyorum. Ne çare, beceremiyorum. Az sonra kapının ardından ağır ağır ilerleyen ayak sesleri geliyor. Okuyan, kitabını kapatıp çantasına geri koyuyor. Kapı açılıyor. Açılır açılmaz enfes kokular doluşuyor içeriye. Ardından insan suretinde bir melek zuhur ediyor. "Hoş geldiniz arkadaşlar!" diyor. Hepimiz saygı dolu bir sesle, "Hoş bulduk efendim," diye yanıtlıyoruz. "Aranızdan," diye sürdürüyor sözünü melek, "yalnızca bir kişi bu kapıdan içeri girecek." Biraz duralıyor, ardından yine devam ediyor: "Ve bu kişiyi siz seçeceksiniz. Kimin bu kapıdan içeri gireceğini şimdi burada aranızdan kararlaştırın. O kişi benimle gelecek, kalanlarsa geri dönüp evine gidecek. Yol paranızı biz karşılayacağız." On altı kişi, sükunetimizi bozmadan birbirimize bakıyoruz. Biri söz alıyor, çekingen bir tavırla, "Efendim," diyor, "ben arkadaşlarım lehine hakkımdan feragat ediyorum." Onun ardından hepimiz aynı şeyi söylüyoruz. Herkes ben gitmeyeyim, arkadaşım gitsin ayaklarında. Aklımız sıra, iyilik, fedakârlık, feragat, diğerkamlık gibi meziyetlerimizle meleğin gözüne girmeye çalışıyoruz. Melek bakıyor ki kimseyi seçeceğimiz yok, "Peki," diyor, "siz burada bekleyin, ben beş dakikaya kalmaz dönerim." Kapıyı kapatıyor. Yine beklemeye başlıyoruz. Bu kez hepimiz heyecanlıyız. Yüzümüzden okunuyor bu. İki-üç dakika geçiyor geçmiyor, gene aynı ayak sesleri aynı tonda duyuluyor. Kapı açılıyor. Biz yine az önceki melekle karşılaşacağımızı umarken yaşlı bir zenci görünüyor. "Hepiniz derhal toplayın pılı pırtınızı, defolun gidin," diyor, "siz daha çok cennet rüyaları görürsünüz!" Ardından sertçe bir kapı sesi işitiyoruz.